曾经有很长一段时间,我认为英国是世界上唯一的,至少是最大的散文大国。我在大学里读的是西洋文学。教我们英国散文的一位教授,把英国散文说得天花乱坠。我读了一些,也觉得确实不错。遥想英国人坐在壁炉前侃天说地的情景,娓娓而谈,妙趣横生,真不禁神往。愧我愚鲁,感觉迟钝,一直到很晚的时候,我才恍然顿悟:远在天边,近在眼前,世界上真正的散文大国其实就是中国。在“经”中间有好散文,在“史“子”和“子”中,绝妙的散文更多。在“集”中除诗歌以外,几乎都是散文。因此,无论从质上还是从量上,以及从历史的悠久来看,中国都是当之无愧的世界第一。事情难道不是这个样子吗?
我还想从另外一个角度来说明中国散文的优越性。自从“五四”倡导新文学以来,我们已经取得了辉煌的成就,诗歌、小说、戏剧、散文四管齐下,各有独特的成绩。有人提出了一个问题:这四个方面,哪一方面成就最大?言人人殊,不足为怪。我不讨论这个论争。但是有人说,四者中成就最大的是散文。我不评论这个看法的是非曲直;但是我觉得,这种看法是非常深刻,很有启发性的。专就形式而论,诗歌模仿西方是尽人皆知的事实,而小说,不管是长篇还是短篇,哪里有一点《三国》《水浒传》《红楼梦》《今古奇观》《聊斋》以及唐代传奇等的影子?它们已经“全盘西化”了。至于戏剧,把中国戏剧置于易l、生等的戏剧之中,从形式上来看,还有一点关汉卿等等的影子吗?我不反对“西化”,我只是指出这个事实。至于散文,则很难说它受到了多少西方的影响,它基本是中国的。我个人认为,这同中国是世界最大的散文国家这个事实,有密切关系。如果在这个意义上来说,中国现代散文成就最大,难道还有什么理由来批驳吗?
既然把散文摆上了这样高、这样特殊的位置,散文,特别是中国散文的特点究竟何在呢?
有人说,散文的特点就在一个“散”字,散文要松松散散。愿意怎样写,就怎样写;愿意写到什么地方,就写到什么地方。率意而行,一片天机,挥洒自如,如天马行空。何等潇洒!何等自如!我对这种说法是有怀疑的。如果不是英雄欺人,就是完全外行。现在确实有些散文“散”了,但是散得像中小学生的作文。这样的东西也居然惶惶然刊登在杂志上,我极不理解。听说,英国现在个别作家坐在咖啡馆里,灵感忽然飞来,于是拿起电话,自己口述,对方的秘书笔录,于是一篇绝妙文章就此出笼。这是不是事实,我不敢说。反正从中国过去的一些笔记中看到的情况与此截然相反。一些散文大家,一些散文名篇,都是在长期锻炼修养的基础上,又在“意匠惨淡经营中”的情况下,千锤百炼写出来的。尽管有的文章看起来如行云流水,舒卷自如,一点费力的痕迹都没有,背后隐藏着多么大的劳动,只有作者和会心人了解,实不足为外人道也。
(1)第三自然段中,“我对这种说法是有怀疑的。如果不是英雄欺人,就是完全外行”这句
话里的“英雄”指什么?由此可见,作者对散文创作态度中的“率意而行”“松松散散”持什么态度?
(2)文中说中国是现代“散文大国"的理由有:
①悠久的历史传统;
②_______________
③______________
(1)指有些作者(或有些散文作者);批评(或反对,怀疑)态度。 (2)②没有全盘西化;③有一批“意匠惨淡经营中”的散文大家,有一批历经千锤百炼的散文名篇。